Hechos consumados: El mundo en guerra

Es instructivo que el trabajo de los Dardenne suela clasificarse como cine social, probablemente porque sus personajes suelen ser obreros o pobres. Implícito en esta forma de pensar está la idea de que la pobreza es sólo un problema social, una abstracción de la que lees en los diarios o con la que tropiezas en la calle, no un fracaso colectivo en nuestro trabajo de ser humanos“.

Manhola Darghis, sobre El Hijo, de los hermanos Dardenne.

(Esto lo publiqué originalmente en la sección de cine y DVD de somosblogs.cl, por dos motivos: primero, era el espacio que tenía en ese tiempo. Segundo, creo que si te gusta el cine en serio, es más que saludable que te intereses por el teatro)

Estamos en un peladero cercano a un río. Hay unas pocas zarzas, una ciudad lejana y un desfile de personas a la distancia que no hablan con nadie y que caminan con rumbo desconocido. Una mujer despierta y no sabe dónde está. El hombre a su lado la sacó del río medio ahogada. Ambos viven en la calle. El resto de la obra es el breve lapso en que ambos discuten, se confiesan, se pelean, se enamoran.

Leí Hechos Consumados hace más de diez años. Sigo pensando que es la mejor obra teatral escrita en Chile y que nuestros guiones de cine están todavía muy lejos de alcanzar la potencia y la textura de su historia: en ese espacio mínimo, en esos dos personajes y esa fogata alimentada con astillas están la marginalidad, el hambre, la urgencia política, la relación romántica, el humor negro, el miedo a la muerte y la tan chilena sensación de no tener el suelo bajo nuestros pies.

Sin embargo, no había caído en la cuenta (hasta que vi el montaje de Alfredo Castro con José Soza y Amparo Noguera en el verano del 2010) de que la obra de Juan Radrigán es también una historia de amor. Y es la mejor historia de amor posible, la del amor más allá del cálculo y la proyección, más allá del coqueteo y la finta, el amor loco porque es absurdo y sin futuro. El amor sin hijos, sin patrimonio ni esperanzas de una dulce vejez.

Pocas veces me he reído tanto en una sala de teatro, además. El humor de la obra es negro y feroz como chiste carcelario. Los personajes de Radrigán podrán ser gente sin educación, criados en la calle o el mundo obrero, pero no son estúpidos de buen corazón, ni la ‘gente humilde’ idiota que uno acostumbra a ver en teleseries o malas películas chilenas.

Estos son personajes complejos, duros, al filo de todo y enfrentando las dos verdades más crueles de la vida: la miseria y la vejez. Suena como un ladrillazo, pero en escena el conjunto es fascinante.

Y creo que esa fascinación está en la vereda opuesta a la mirada caritativa o piadosa de “pobrecitos ellos que no tienen nada”. Como bien lo han sabido varios gobernantes y animadores de televisión, pocas cosas reconfortan más y mejor a un chileno que hacerlo sentir caritativo. Darle al ciudadano común la oportunidad de sentirse mejor persona es –por feo que suene- uno de los mejores negocios del presente.

Hechos Consumados no busca hacer sentir bien a nadie. Los personajes en escena no quieren piedad ni limosna. Exigen sus derechos, aun cuando lo hagan a un espacio abierto que se parece más y más a un cementerio. Y lo más perturbador de todo, es que al final el logro de la obra es hacerte sentir que no estás tan lejos de ellos como quisieras.

Nada es estable, dice Radrigán. Ni el trabajo, ni la familia ni el amor. Dios no responde y quienes están al mando viven lejos, nunca los vemos y todo lo que dejan tras de sí es una serie de órdenes sin sentido. Creemos estar seguros en nuestras vidas. Pero la verdad es que apenas cinco meses de desempleo, a muchos nos dejarían a dos pasos de ese descampado.

No he dicho nada del montaje de Castro: no soy experto en teatro y varios que sí caen en esa calificación han escrito largo y tendido sobre ese trabajo.

Radrigán nació en 1937. Tenía más de cuarenta años cuando estrenó su primer texto teatral. Hechos Consumados se estrenó en 1981 y durante mucho tiempo fue interpretada como alegato contra la dictadura. Es algo bastante más que eso. Y que todos los conflictos que planteó tres décadas atrás sigan sin resolver habla muy bien de quien la escribió y muy mal de la sociedad que le rodea.

¿Por qué? Porque el mundo de estos personajes es un mundo en guerra. Como bien dijera alguien a propósito de Vera Drake –una cinta ambientada en el Londres de los años ’50- los pobres siempre viven en estado de emergencia.

A veces leo Hechos Consumados y reconozco ecos del lenguaje que inventó –o que reinventó Radrigán- en películas como Huacho, de Alejandro Fernández Almendras e incluso en los documentales de Agüero. A veces leo Hechos Consumados y me emociono leyendo un diálogo que entiendo por primera vez recién ahora, como este de acá abajo:

EMILIO- ¿Y voh no le dijiste na?

 

MARTA- No po, que iba a decirle: con la cama y la comía no se ruega a nadie… Y también que las cosas del corazón no se arreglan con palabras, porque a la juerza no es cariño.

 

EMILIO- Orgullosa la rota también.

 

MARTA- No, si no es que sea orgullosa, es que una necesita cariño de verdá, no de mentira, ¿no vis que una ta viviendo de verdá?

O una de las declaraciones de independencia más sencillas y directas:

EMILIO: ¿Dos pasos pa dónde? No, muchas gracias, se los agradezco en el alma. Palabra, si pudiera me pondría llorar a moco tendío de puro emocionao, pero entiéndanme: son muchas las veces ya las que me han obligao a dar dos pasos, muchas veces que he tenío que decir Sí cuando quiero decir No; son muchas veces ya las que he tenío que elegir no ser ná… No, compadre: d’aquí no me muevo.

Anuncios
Esta entrada fue publicada en Cine y etiquetada , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s